Atrás dejó líricas como...

“Guardo toneladas de poesía explosiva
junto a mi cama
y una pistola cargada de miedo
bajo mi almohada...
Guardo palabras del infierno y del cielo
risas prohibidas y gritos tan fuertes
que parecen silencios
que hacen heridas”.

Para cantarle al amor....

“Más...
Si te acercas un poquito más
me meterás en ti...
Más...
Si te sueño más
ya no podré dormir ...
nunca jamás...”

Quienes lo vieron en “Rock al Parque” seis años atrás con una malla oscura sobre el rostro (como un ladrón de película policiaca gringa); escondiendo sus grandes ojos y vestido de negro absoluto, se extrañaron al encontrarlo tan blanco, tan fashion, en el vídeo de ”Más y Más”, uno de sus actuales éxitos.

Él sonríe plácidamente y asegura con tono contundente que “Mad Love”, su nuevo disco (que aparece después de varios años de espera) es un tratado de amor dedicado a su esposa Ángela. La mujer que le dio dos hermosos hijos; que lo ayudó a salir del hueco y la desazón en que se encontraba; que le mostró con amor un camino más amable y que ha apoyado su trabajo sin cansancio alguno.

- Son 16 años con mi mujer, se lo dedico a ella. Son 16 años....(Silencio) Yo vivo con una cierta tristeza, lo que pasa es que con el tiempo lo que es la depresión uno trata de caminarla para que sea productiva, antes me consumía más. No es que yo viva feliz pero vivo con un mejor balance... lo que sí ha cambiado es que ahora entiendo más mis opciones y mi realidad. Entiendo que existe esa tristeza, esa melancolía, esa depreción que siempre está presente...

Draco habla como si estuviera susurrando. Su voz se siente opaca. De pronto, con un tono más alegre asegura que en su vida no podrá volver a juntar de nuevo “tanto romance en un solo disco” como lo ha hecho en “Mad Love”.

Está sentado en una cómoda silla en la esquina del salón escogido por su disquera Sony Music para las entrevistas con los medios. A diferencia de otra época, su disposición con la prensa es total. Tiene fama de ser poco amable, en realidad tiene fama de ser un hombre bastante difícil. Él lo sabe, pero hay una explicación lógica para esta imagen que se ha creado.

- Draco es el antipromoción, eso dicen y se ríen. Hasta el día de hoy me llaman así, el antipromoción –y una nueva sonrisa hace iluminar su rostro-... Lo importante después de estos desastres es que encontré la invitación de “Rock al Parque” en el 98 y llegué a Colombia a tocar y a pasarla bien esperando nada, y qué me encuentro, primero la grúa, un gentío sorpresa, luego el concierto increíble, obviamente me quedé encojanado, me pareció increíble.

Asegura con una mirada pícara que la mala fama de ser el “Antipromoción”, como le dicen en muchas partes, se debe a que es un hombre sincero, que dice lo que piensa como lo piensa; que le gusta estar al frente de su carrera y no delegársela a nadie. Así que cuando le pasan una agenda de medios o programas donde no le interesa estar, lo dice y no le importa que a los demás les parezca grosero.

- Colombia me ha dado esperanza. Cuando vine a Rock al Parque venía de hacer promoción de Argentina, donde me dieron la cruz porque no hay un respeto. Yo llego y me dan un plan de trabajo, perdona que sean tan franco, me dan ese plan y quiero saber dónde voy porque no quiero perder mi tiempo. Y hay un programa que no conozco y lo veo, y es malísimo. Le dije a uno de los que estaba conmigo que no quería hacerlo y me dijeron que listo. El día antes revisé el nuevo itinerario y estaba el programa ese. Hablé con el presidente de la disquera y me dijo: tú tienes que hacer el programa, no nos puedes hacer quedar mal un día antes. Llegó el sábado y yo desconecté mi teléfono de la pared, pongo en la puerta un aviso y la cierro. Golpean por horas. Yo no abrí ni contesté ni nada. Cuando veo el programa, ¿quién sale? El presidente de Sony diciendo: Draco Rosa está enfermo, desafortunadamente no pudo estar con nosotros. (Risas) Obviamente cuando vine eso se regó por la compañía, que yo era un problema.

Malos recuerdos

Tiene muchas anécdotas guardadas en la memoria y ha llegado a pensar que la industria de la música es un lugar desagradable donde preferiría no estar.

- No quería ser adulto porque encontraba que el adulto era asqueroso. Estando en Menudo, era un chamaquito, lo único que escuchaba de los adultos era el dinero y se reían de esto, y lo encontraba asqueroso. Tenía problemas con mi papá que me caía mal, hoy somos amigos pero en esa época lo encontraba una persona agresiva... llegó un punto en que me enloquecí, dos veces casi me muero... (silencio, de nuevo)
Robi Draco Rosa sigue vivo y aunque muchos no lo crean empezó en Menudo, en ese emblemático grupo juvenil puertorriqueño que durante años enloqueció a las niñas de América Latina, especialmente. Para algunos de sus seguidores ése es el pasado oscuro de Draco. Del Draco que se ganó el respeto como compositor, productor y cantante. Para él, el asunto no es tan dramático. Menudo fue una parte de su vida. Como lo ha sido Ricky Martí, su amigo del alma y a quien le escribió y produjo sus canciones más famosas: “Livin’ la vida loca”, “La Copa de a vida” y “María”.

- Si me preguntas si quería producir pues no, pero me resultó y era una opción... Ahora sólo quiero tocar, quiero estar en las carreteras, fueron cuatro años muy havys, ya no quiero eso.

No quiere producir ni trabajar con las disqueras. Está cansado de la pelea contínua con los dueños del poder. Está agotado y asqueado.

- Ellos están en un barco que se está hundiendo por su Fukin culpa, por no prestarle atención a la vida ni a la gente... ¿por qué? Por querer dinero, por eso ahora reciben su cruz, se lo merecen. Con el tiempo solamente los guerreros vamos a sobrevivir dentro de las compañías, porque hay gente buena, hay una revolución al frente y tú decides si la aceptas o te quedas atrás.

Draco Rosa está contando minusiosamente cuántos trabajos le quedan con las disqueras. “No quiero saber más del sistema a menos que se arregle” dice enfáticamente y en su rostro deja ver el malestar que este tema le causa. Para él “lo que no sirve, que no estorbe”. Ésa es su política. Claro no todo son quejas. Quejarse sin encontrar soluciones no estaría bien para un hombre que ha defendido durante años “la pureza, la esperanza, la espontaneidad y el optimismo”, como se lo ha dicho a varios medios de comunicación.

Proyectos esperanzadores

Así que su voz vuelve a tener un tono de alegría cuando habla de uno de sus proyectos más queridos, Phantom Vox o La Voz del Fantasma, el estudio de grabación que montó en West Hollywood y que además cuenta con una página web (www.phantomvox.com ) que se ha convertido con el tiempo, en un punto de reunión para los seguidores de Draco. Un lugar donde es posible escuchar un programa de HipHop, encontrar becas del Conservatorio de Música y en el que se le ha abierto un espacio al Museo de Arte Contemporáneo y al Museo de Puerto Rico. “No sólo es música.. son piezas, corazón, palabras y locura”.

Salir del emporio de una productora internacional no le asusta. Él se casó hace rato con las nuevas tecnologías. Es en Phantom Vox donde sus seguidores lo van a encontrar, porque esa es su casa “y la casa del que quiera apuntarse”.

Su gira con “Mad Love” es una de las razones para que esté rebosante, con los ojos brillantes y muy hablador. Este nuevo álbum le permitió regresar a las carreteras y a los escenarios. En febrero realizó una presentación privada para su disquera y fue el primer concierto de una ocupada agenda. Entonces, sin tener que pregutárselo recuerda con una nueva sonrisa que ese primer show “fue un desastre”.

- Todo parecía un problema y era simplemente por no estar en forma. En el estudio tengo un control de lo que pasa completamente, nadie se molesta si uno se pone intenso pero llegó el primer show y yo escuchaba que el bajo desaparecía y me sacó de onda. Paré el concierto dos veces y la Sony encojonada en Nueva York... Y el periódico al otro día dijo que Robi Draco estaba loco. Se molestaron tanto que me iban a cancelar la gira en Europa.

No lo hicieron. No podían. “Mad Love” tiene vida propia. Desde que apareció en el mercado gustó y fue consumido con voracidad. Grabado principalmente en la ciudad de Los Ángeles, en los estudios Phantom Vox, el disco cuenta con líricas cargadas de ritmos suaves y románticos, pero también de mucho rock, blues, flamenco y funk. En él, Draco logró las colaboraciones de George Noriega, Ital Shur, Walter Afanasieff, Luis Gómez Escolar, Parthenon Huxley, Rusty Anderson y Billy Mann.

En una entrevista a medios internacionales Rosa aseguró que no tenía ninguna intención de hacer un álbum dedicado a los géneros sino algo más ecléctico. Por eso para él, “Mad Love” son 15 capítulos “que muestran la pureza del hombre con sus altas y sus bajas...”

Los temas “Dancing in the rain”, “Crash Push”, “Como me acuerdo”, “Más y más”, “Mad Love”, “Do you remember”, entre otros, no han pasado desapercibidos en la radio. Al contrario, se ubicaron rápidamente en los primeros lugares. Y la Academia de Artes y Ciencias de la Grabación debió volcar sus ojos a él y nominarlo en tres de las más importantes categorías de la quinta entrega de Premios Grammy Latino: “Mejor canción", "Mejor grabación" y "Mejor video" con el tema “Más y Más”.

Draco dice que ve la nominación como un “símbolo de que vale la pena seguir tu sueño más allá que seguir los pasos de otros ... Lo positivo es que tienes un individuo que se llama Robi Draco Rosa y que ha defendido eso de ser puro y natural”.

En los próximos meses Draco será uno de los músicos que le rendirá un tributo a Carlos Santana, “al maestro” y la noticia lo llena orgullo. Continuará de viaje con sus maletas, sus tatuajes, su sonrisa y locura por diferentes países promocionando y cantando en vivo los temas de “Mad Love”, y los que le hicieron ganarse el respeto del público recogidos en los álbumes “Frío” (1994), “Vagabundo” (1996), “Songbirds & Roosters” (1998) y “Libertad del Alma” (2001). Pero además, para completar el cuadro, Robi lanzará en este agosto un disco totalmente en español.

- Tengo listo un disco en español que se llamará “Cómo me acuerdo” y en él he recogido los tres temas en español de “Mad Love” y temas nuevos como “Bajo la piel” y “Bandera” que quedaron buenísimos. Además, incluí dos piezas en vivo, una de ellas es una versión preciosa de “Blanca mujer” que me ha gustado mucho... Es un disco bastante acústico, voy a ir hacia atrás a buscar en los últimos cuatro años y voy a sacar unas piezas buenísimas que me gustan mucho pero obviamente menos gente se va a sentar a hablar conmigo.

Soñar.. por siempre

Caminar por la alfombra roja y asistir a la rumba después del Latin Grammy no es el sueño“rosa” de este Draco. Sus sueños van más allá. Están en otra esfera. Lo han estado siempre. Por eso dice con voz fuerte que nunca nadie le podrán robar sus sueños. “¡Jamás!”

- Mantener los sueños vivos... siempre. Nadie me los va robar, vas a tener que matarme para eso. Yo seguiré soñando en el más allá pero aquí vas a tener que matarme.
Lo más curioso es que es un soñador que vibra con los sueños de otros.

- Algo tan simple como que si tú tienes un sueño yo lo apunto. Yo soy tu gran colaborador, tu gran aliado, soy tu Phanton Vox.. Estoy aquí para soñar contigo. De mí jamás vas a escuchar que tú no puedes. Yo soy el hombre... te voy a decir que puedes y si puedo, te voy a ayudar porque así soy yo... más allá de una canción esto es una existencia cruda. Algunos críticos dicen que yo tengo el corazón en el brazo y yo digo: Yo estoy más allá de eso, lo tengo en las manos cabrón pa´ regalártelo. Al final un poquito de sinceridad, porque es lo único que tengo...

El final está lejos. A pesar de que Draco pensaba que iba a morir joven, como los escritores malditos que leyó con tanta pasión o los músicos de otra época a los que les siguió la pista, por ahora él sabe que la vida se refleja en los ojos de sus hijos.

- Empecé a disfrutar con los hijos míos, tengo dos nenes... la única vez que dudo de la vida

es cuando ellos se enferman, porque no puedo hacer nada. ¿Qué hace este tipo haciendo música? Por eso la única vez que dudo de lo que hago es cuando eso pasa...Esos son los momentos de crisis pa mí, aparte de eso man...

Texto: Katherine Moreno Sarmiento
Fotos: Cristina E. Silva